No i co kupiłaś za te pieniądze? Swoją torebkę za dwadzieścia tysięcy rubli? — Walentyna Siemionowna stała przy otwartej lodówce, zaciskając usta. — Gdzie kiełbasa? Gdzie mięso? Gdzie normalne jedzenie, nie to… — z obrzydzeniem szturchnęła słoik hummusu.
— Walentyna Siemionowna, — powiedziałam spokojnie, — przyszłaś do nas w odwiedziny, a nie po to, żeby robić audyt.
— Martwię się tylko o syna. O Igora. On pracuje, a ty…
— Ja też pracuję — przerwałam. — Mam grafik od ósmej do ósmej. A swoją drogą, zbudowałam swój biznes od podstaw.
— Daj spokój! Wy wszystkie takie jesteście — bizneswoman. Gdybyś słuchała normalnego człowieka, wszystko byłoby w porządku.
Ugryzłam się w język. Wiedziałam, że jeśli stracę panowanie nad sobą, trzasnę drzwiami.
Igor spóźnił się, jak zwykle unikając rozmowy.
„Zgadnij, kogo mieliśmy?” zapytałam, nalewając sobie wina.
„Mamo?” Nawet nie odwrócił głowy. „No cóż… ona się po prostu martwi, wiesz o tym
”. „Myśli, że żyję z ciebie. Powiedziałeś jej kiedyś, że twoja pensja to połowa mojej?
” „No… Dlaczego? Po co ją denerwujesz?
” „Więc niech myśli, że jestem utrzymanką?
” „Przesadzasz, Olu”.
Wtedy zrozumiałam: on nie jest po mojej stronie.
Następne kilka dni było kopią. W pracy, na spotkaniach, w dostawach. W domu albo Walentyna Siemionowna z miną śledczego, albo jej komentarze przekazywane przez Igora. „Mama powiedziała, że twoje sukienki są za krótkie”.
A w sobotę wydarzyło się coś, czego „nie dało się usprawiedliwić”. Wróciłam do domu i zastałam ich, ją i Igora, siedzących przy stole z moimi wyciągami bankowymi. Moimi.
„Co to jest?!” – wystrzelił głos.
„Ola, zaczekaj” – zaczął Igor. „Chodzi tylko o to, że mama… Zasugerowała plan budżetu rodzinnego…
” „Zasugerowała?! Kim ona jest, minister finansów? Po jaką cholerę grzebiesz w moich rachunkach? ”
Walentyna Siemionowna zacisnęła usta.
„Chcę tylko zrozumieć, gdzie idą te pieniądze. Dużo wydajesz
”. „To moje pieniądze! Ja je zarabiam!
” „Jesteś żoną mojego syna. To znaczy, że to też jego pieniądze.
W tym momencie zamilkłam. Rzuciłam teczkę z dokumentami firmowymi na stół.
„Proszę”. Patrz. To mój dochód. Kupiłam to mieszkanie. Zapłaciłam za remont. Utrzymuję firmę. I płacę za media, gaz, jedzenie i połowę twoich kremów.
– Co ty sobie wyobrażasz?! – Walentyna podskoczyła.
– A ty? Uznałeś, że skoro milczałam, to znaczy, że możesz mnie traktować jak idiotkę?
Odwróciłam się do Igora.
– Albo wstaniesz teraz i powiesz jej, że to mój dom i moje pieniądze, albo jutro się do niej wprowadzisz. Z planem budżetu rodzinnego. W kawalerce.
Milczał. Jego wzrok był utkwiony w stole. Jak zawsze.
Tej nocy nie spałam. A kiedy obudziłam się rano, jego już nie było. Na lodówce wisiała karteczka: „Nie wiem, co robić. Daj mi trochę czasu. Na razie zostanę z mamą. Kocham cię”.
Zachichotałam. Telefon milczał. Ale ona pisała do niego na WhatsAppie, który wciąż był podłączony do mojego laptopa.
„Igor, proszę, widziałeś, jak krzyczała. To nie żona, to dowódca”.
Potem były zrzuty ekranu przelewów z mojego konta: sukienki, siłownia. I komentarz: „Patrz, jak on się bawi. A ty wleczesz się do autobusu!”.
Igor odpowiedział krótko: „Mamo, nie zawracaj mi głowy”. Ale nie przestał.
Czwartego dnia nie mogłam już tego znieść. Kupiłam walizkę. Starannie poskładałam jego rzeczy, nawet skarpetki parami. I napisałam: „Jak przyjdziesz po swoje rzeczy, nastaw czajnik. Powiem ci, jak zaparzyć wolność”.
Potem usiadłam przy oknie i rozpłakałam się.
Następnego ranka wszedł cicho. Walizka stała przy drzwiach.
– Spakowana, prawda? Mówisz poważnie?
– Nie jestem twoim księgowym, żeby składać raporty.
– Wiesz, że jestem między wami… jak między dwoma ogniami.
– Nie „między”, Igor. Ale pod nią. Nie jesteś moim mężem – jesteś jej synem.
Bez słowa wziął walizkę. Kilka godzin później dostałem SMS-a od teściowej: „Jak ci idzie sama w tym trzypokojowym mieszkaniu?”.
Wysłałem jej zdjęcie pustej walizki: „Teraz w mieszkaniu pachnie tylko kawą. Nie kontrolą”.
Wieczorem poszedłem do notariusza. Złożyłem pozew o rozwód i podpisałem aneks do umowy małżeńskiej, którą roztropnie zawarłem trzy lata temu.
Na rozprawie Igor miał na sobie dżinsy. Siedziała obok niego, a jej oczy błyszczały.
„Jestem matką” – powiedziała sędziemu. „I uważam, że nie powinno być rozwodu…
”. „Proces dotyczy małżonków. Nie jesteś stroną. Usiądź” – odpowiedziała sędzia.
„Nie jestem przeciwny rozwodowi” – powiedział Igor, nie patrząc na mnie. „Jeśli tak zdecydowała, to koniec”.
Po rozprawie czekała na nas przy wyjściu.
„Masz nadzieję, że ktoś ci uwierzy?” – syknęła mi w plecy. „Nie jesteś żoną, jesteś księgową z miotłą”.
Tydzień później przyszedł list. Roszczenie o podział majątku wspólnego. Podpisane przez Igora. Ale zgadnij, kto to napisał? Ona. Zażądali „części mebli, telewizora i odszkodowania za straty moralne”.
Śmiałam się długo. A potem złożyłam pozew wzajemny. Z umową, rachunkami i oświadczeniami.
Znów przyszedł sam do sądu. Z oczami bitego psa.
„Wycofuję pozew” – powiedział cicho. „Mamo… posunęła się za daleko. Nie chciałem.
” „Chciałem. Po prostu nie sądziłem, że ja też mogę. Ale mogę. ”
Siedzieliśmy na korytarzu po rozprawie.
„Przepraszam” – wyszeptał. „Nie wiedziałem, jak wybrać.
” „Ale nie musiałem wybierać. Musiałem ustalić granice. Powiedz: »Mamo, przestań. To moja żona«.” Ale ty milczałaś.
„Czy ty… nadal ją kochasz?
” „Czy ty… kochasz siebie?
” Milczał.
„Jak ją pokochasz, to przyjdź. Może po prostu napijemy się kawy. Bez mamy. Bez walizki. Bez wojny.
Wyszedłem.
Minął miesiąc. Zdjęłam pierścionek, oddałam go do lombardu i za te pieniądze kupiłam krzesło. Miękkie. Ogromne. Usiadłam na nim i westchnęłam.
Wiecie, co jest w nim najbardziej obraźliwe? Kochałam go. Do samego końca. Aż zrozumiałam: kochać można tylko tych, którzy nie zdradzają cię, gdy czujesz zapach barszczu z garnka matki.
Teraz mam wolność. Nie od mężczyzny. Od samozniszczenia.
Tak, mam 33 lata. Tak, jestem rozwiedziona. Ale teraz wiem na pewno: jeśli mężczyzna nie potrafi stanąć między żoną a matką, lepiej mu będzie spać na jej kanapie.