• Co za skandal? — westchnęła Tamara Wasiliewna, naciskając dzwonek po raz trzeci.
  Na podeście petersburskiego domu stała kobieta około pięćdziesięciopięcioletnia z wyrazem skrajnego niezadowolenia na twarzy. Jej córka Wika przestępowała z nogi na nogę obok niej.
• Może po prostu wyszła? — zasugerowała ostrożnie.
• Karina wiedziała, że ​​idziemy! — Tamara machnęła ręką z irytacją. — To po prostu brak szacunku. —
  Uderzyła pięścią w drzwi. Drzwi nagle otworzyły się na łańcuchu i w progu pojawił się nieznajomy młody mężczyzna.
• Dzień dobry… prawdopodobnie jesteście krewnymi Kariny? — zapytał spokojnie.
• A kim pan jest?
• Jestem Paweł. Wynajmuję to mieszkanie od sześciu miesięcy. Karina wynajęła je przez agencję.
  Zapadła cisza.
• Co masz na myśli mówiąc „wynajęła”? — Wika wydusiła z siebie. — To mieszkanie Kariny! Zawsze u niej mieszkaliśmy!
  Drzwi się zamknęły. Tamara, jakby pozbawiona oparcia, powoli opadła na stopień i wyjęła telefon. Słuchawka długo wibrowała.

Tymczasem w moskiewskiej kawiarni Karina przeglądała aktualności. Zobaczyła telefon od ciotki – i nie spieszyła się z odebraniem. Wiedziała, że ​​ten moment nadejdzie.

Trzy lata temu wszystko było inaczej. Karina właśnie przeprowadziła się do Petersburga, kupiwszy na rynku wtórnym przestronne, trzypokojowe mieszkanie. Pieniądze z odziedziczonego spadku po babci i kredyt spełniły jej marzenie. W ciągu dwóch miesięcy przekształciła podupadły dom w przytulne miejsce.
Na parapetówkę zjechali się wszyscy krewni.
„I to wszystko – tylko dla ciebie?” – zapytała ciocia Tamara, mrużąc oczy.
„To po prostu dziwne: młoda, niezamężna, a takie duże mieszkanie”.
Karina udawała, że ​​nie słyszy. Wtedy cieszyła się z możliwości goszczenia rodziny. Ale jeszcze nie wiedziała, że ​​te „gościnne wizyty” staną się regularne.
Najpierw przyjechały ciocia i Vika „na tydzień”. Potem mama „na kilka dni”. Brat Daniił zaczął traktować mieszkanie jako „punkt tranzytowy”. Karina uśmiechała się, sprzątała po wszystkich, zabierała ich na wycieczki. Nie zauważyła, jak jej przytulny dom stał się rodzinnym hotelem.

Karina nie pamiętała, kiedy ostatni raz obudziła się w ciszy. Chciała rozmawiać, wyznaczać granice, ale za każdym razem był powód, żeby to odłożyć. Aż nadszedł ten niedzielny poranek.
Głośny pisk obudził ją o 8:12. W salonie, który zamieniono w plac zabaw, skakali jej siostrzeńcy, których wizyta nie została jeszcze uzgodniona. Karina narzuciła szlafrok. Łazienka była zamknięta na klucz. W kuchni panował chaos. Naczynia, patelnie, krople dżemu na podłodze. W lodówce kawałek sera.
„Pójdziemy później na zakupy spożywcze” – mruknęła żona jej brata.
Karina po prostu stała na środku kuchni. W tym momencie jej wewnętrzne zasoby się wyczerpały. „To moje mieszkanie. Dlaczego czuję się, jakbym mieszkała w mieszkaniu komunalnym?” – pomyślała.

Tydzień później zaproponowano jej pracę w moskiewskim oddziale. Karina zgodziła się bez wahania. Przeprowadzka była wyzwalająca. Działała szybko: za pośrednictwem agenta nieruchomości znalazła małżeństwo chętne wynająć lokal na dłuższy czas. Mieszkanie pozostało prawie nietknięte, wysłała tylko swoje rzeczy osobiste do przechowalni. „Żadnych adresów. Telefon, poczta – to wystarczy” – powiedziała agentowi.
Moskwa powitała ją świeżością. Pracownia w nowym budynku była maleńka, ale jasna. Tutaj nikt nie wpadał rano do łazienki. Nikt nie otwierał lodówki bez pytania.
„Mamo, proszę, nikomu nie mów, że się przeprowadziłam” – powiedziała przez telefon.
„Dobrze. Najważniejsze, żebyś była spokojna”.
Karina rzuciła się w wir pracy. Po raz pierwszy poczuła: to moje życie.

Minęło nieco ponad trzy miesiące. Pewnego wieczoru zadzwoniła do niej matka:

• Karina, Tamara przyszła do mnie. Mówi, że zniknęłaś. Ona i Vika przyjechały do ​​Petersburga, ale ciebie tu nie ma. Mieszkanie jest wynajęte.
• Mamo, mówiłam ci. Mam dość tego narzuconego „ducha rodzinnego”.
• Mogłaś mnie chociaż uprzedzić. Tamara była wściekła.
• Tamara zawsze się wścieka, kiedy sprawy nie idą po jej myśli. Już nie gram w tę grę.
  Tydzień później zadzwonił nieznany numer:
• Cześć, tu Paweł. Jestem w twoim mieszkaniu w Petersburgu. Przyjechały dwie kobiety, twoje krewne. Robią awanturę.
  Karina zamknęła oczy.
• Dziękuję, Paweł. Przyjdę jutro. Porozmawiajmy.
  Kupiła bilety na Sapsan. Petersburg. Pewnego dnia. Żeby zamknąć gestalt.

Następnego ranka stała w drzwiach tego właśnie mieszkania. Tamara i Vika siedziały na sofie. Ich walizki. Ich karcące spojrzenia.
– A oto nasz zbieg! – powiedziała Tamara sarkastycznie. – Co to za numery, Karino?! Wynająć własne mieszkanie obcym?!
– Bo nie jesteś zaproszona. To już nie jest hotel. To moja prywatna przestrzeń.
– A kim my dla ciebie jesteśmy? Krewni nie są obcy! – Vika pochyliła się do przodu.
– Właśnie dlatego musiałam odejść – powiedziała cicho Karina. – Bo moi krewni zachowywali się jak obcy. Naruszali granice, zapominali, że nie jestem pracownikiem obsługi.
W pokoju zapadła cisza. Wtedy Tamara wstała: „No to. Wszystko jasne. Już nas nie potrzebujesz”.
Karina nie odpowiedziała. Po prostu stała. Spokojna. I po raz pierwszy – wolna.

Rozmowa z matką po powrocie nie trwała długo.

• Karina, nie poznaję cię. Kiedyś byłaś inna. Delikatna, cierpliwa.
  Karina milczała. Potem powiedziała: „Mamo… Po prostu dorosłam. Nareszcie.”
• Ale nie możesz tego zrobić. Mamy rodzinę.
• A kto powiedział, że rodzina to obowiązek życia według czyichś zasad? Jestem zmęczona byciem „wygodną”. Całe życie próbowałam się dopasować. Ale wiesz, co zrozumiałam? Ludzie, którym pozwolisz się wyprzedzić, nigdy nie podziękują. Po prostu wezmą więcej.
• Boli mnie to słyszeć. Ale może… masz rację.
  Karina uśmiechnęła się przez łzy: „Nie odchodzę. Po prostu odzyskuję siebie.”
  Tego wieczoru Karina zapaliła świece, włączyła jazz i wyjęła nową książkę. Siedząc przy dużym oknie, poczuła, jak napięcie ustępuje. Nikt nie zadzwoni w nocy. Nikt nie pojawi się bez ostrzeżenia. To był początek jej prawdziwego życia. W końcu, jej własnego.