Filiżanka wyślizgnęła się Lenie z rąk, ochlapując śnieżnobiałą koszulę mężczyzny naprzeciwko wachlarzem kawowych chlapnięć. Zamarła na progu kawiarni z winną miną.

• Och, przepraszam! — Pobiegła do lady i chwyciła serwetki. — Spieszyłam się na spotkanie, w głowie mi się kręciło.

Zamiast spodziewanej irytacji, mężczyzna obdarzył ją niespodziewanie ciepłym uśmiechem. „Po tak efektownym przedstawieniu wystarczy, że zostawisz mi swój numer telefonu” – wyciągnął rękę. „Aleksiej”.

„Lena” – nerwowo założyła kosmyk włosów za ucho. „Numer telefonu w zamian za zniszczoną koszulę? Wyszło tanio”.

Klient był wybredny, ale podczas prezentacji projektu Lena wciąż myślała o przypadkowym spotkaniu. Wieczorem na jej telefonie pojawił się komunikat: „Kolacja? Gwarantuję, że nie założę białej koszuli”. Aleksiej mówił tak, jakby znał ją całe życie. Pierwsza randka trwała do zamknięcia restauracji.

Po drugim pocałunku sama sięgnęła po pocałunek, nie czekając na tradycyjne pożegnanie za drzwiami.

Trzeciego dnia z taką pasją opowiadał o swoich ambicjach związanych ze sprzedażą luksusowych mebli, że nie sposób było mu nie uwierzyć.

„Piękno powinno nas otaczać wszędzie” – powiedział, unosząc kieliszek. „W ludziach, w rzeczach, w relacjach”.

Trzy miesiące później oglądali już plany mieszkań.

„Spójrz na tę przestrzeń” – Aleksiej obrócił ekran laptopa w jej stronę. „Panoramiczne okna, widok na rzekę. Wyobrażasz sobie nas tam?”

„Wygląda idealnie, ale…” przygryzła wargę. „Nie sądzę, żebyśmy mogli sobie na to pozwolić”.

„Mam oszczędności” – objął ją dłonią. „A ty oszczędzałaś na mieszkanie, wiem”.

Lena skinęła głową. Mieszkanie babci, sprzedane po jej wyjeździe, stało się początkiem dorosłego życia Leny – oszczędzała te pieniądze przez pięć lat. – Tylko zarejestruj to na moje nazwisko – dodał Aleksiej. – Kupuję, rejestruję. Pobierzemy się, jak tylko moi rodzice będą mogli przylecieć z Nowosybirska.

• Nawet nie wiem…

– Lenko – przyciągnął ją do siebie, lekko musnął ustami jej skroń. – Co za różnica, kto i ile zainwestował, skoro wszystko nas łączy? To nasza przyszłość.

W dniu transakcji przelała mu niemal wszystkie swoje oszczędności, nawet nie myśląc o ryzyku. Kiedy w głowie kręci się ze szczęścia, nie myśli się o tym, co może pójść nie tak. Tego wieczoru siedzieli na gołej podłodze w swoim nowym mieszkaniu, popijając szampana z jednorazowych kubków. „Za nasz dom” – powiedział, przytulając ją.

„Za nasze” – powtórzyła.

Ślub odbył się rok później – w kameralnym gronie, w gronie bliskich przyjaciół. Ojciec Leny, Piotr Iwanowicz, ledwo zamienił kilka słów ze swoim zięciem, ale zauważyła, jak uważnie obserwował Aleksieja. „Nie obrażaj jej” – powiedział tylko, gdy uścisnęli sobie dłonie.

„Obiecuję” – odpowiedział swobodnie.

W przeddzień ślubu Lena napisała list do siebie z przyszłości: „Jeśli czytasz to po latach, mam nadzieję, że nadal jesteś szczęśliwy. Wierzę w nas”. Ich wspólne życie było jak obrazek z kolorowego magazynu – remonty, podróże, kolacje z przyjaciółmi. Aleksiej nalegał na kupno luksusowego samochodu.

„To inwestycja w status” – powiedział, gdy kwestionowała sensowność takiego wydatku. „Zarejestrujmy to na moje nazwisko, z ubezpieczeniem będzie bardziej opłacalne”.

Zgodziła się bez wahania – przecież to było ich wspólne życie.

W weekendy wyjeżdżali za miasto. Podczas jednej z takich wypraw obudził ją przed świtem i zabrał na platformę widokową, gdzie wirowała poranna mgła.

„Czasami czuję, że nie zasługuję na takie szczęście” – szepnęła Lena.

„To ja na ciebie nie zasługuję” – odpowiedział, całując ją.

I uwierzyła każdemu słowu.

Pięć lat później Lena siedziała na skraju łóżka, patrząc na zdjęcie w telefonie męża. Aleksiej i ciemnowłosa kobieta o urodzie modelki. Podpis: „Moje”. I serce.

O dziwo, nie było żadnych łez. Tylko pustka w środku i lekkie dzwonienie w uszach.

Trafiła na nią przypadkiem — chciała zamówić kolację przez jego aplikację, kiedy on brał prysznic.

Mignęło powiadomienie, potem drugie. Ich korespondencja trwała miesiącami.

„Kiedy w końcu się rozwiedziecie?” „Wkrótce, kochanie, obiecuję”. „Czy nadal dostaniemy mieszkanie?” „Oczywiście. Wszystko jest zarejestrowane na moje nazwisko”.

Ku zaskoczeniu Leny, nie była zszokowana. Coś w jej wnętrzu od dawna wyczuwało oznaki: chłodne tony, brak bliskości, ciągłe spóźnienia w pracy. Spędzali weekendy osobno już od sześciu miesięcy. „Wyjazdy służbowe” – wyjaśnił.

Teraz przypomniała sobie, jak Aleksiej niedawno rzucił frazę o tym, że „dorastali w różnych kierunkach”. Jak otwarcie zasugerował, że popełniła błąd, porzucając obiecującą karierę projektantki dla rodziny, która nigdy nie powstała. Potem wyszedł spod prysznica.

„Co chcesz zrobić?” Postawiła filiżankę na stole.

Zamarł, wychwytując coś w jej głosie.

„Co się stało?” Jego spojrzenie stało się wytrwałe i ostrożne.

„Czy możemy porozmawiać?” Skinęła głową w stronę krzesła naprzeciwko.

Usiadł, marszcząc brwi. Lena w milczeniu odłożyła telefon, włączając ekran. Aleksiej nie zaprzeczył oczywistości – po prostu wzruszył ramionami.

• No i co teraz?

„Myślę, że powinniśmy się rozwieść” – jej głos zabrzmiał niespodziewanie stanowczo.

Aleksiej popatrzył przez kilka sekund, a potem się uśmiechnął.

• Rozwieść się? Dobrze. Tylko mieszkanie zostanie moje po rozwodzie – odchylił się na krześle. – I samochód. Wszystko jest zarejestrowane na moje nazwisko, gdybyś zapomniał.
• Ależ ja wniosłem równy wkład!

– Werbalnie, moja droga. Prawnie jesteś tu nikim – wlał whisky do szklanki. – Twój „wkład” był prezentem. W momencie zakupu nie byliśmy nawet małżeństwem, jeśli dobrze pamiętam.

Lena nie rozpoznała mężczyzny naprzeciwko – zimne spojrzenie, protekcjonalny uśmiech. Gdzie podział się ten troskliwy mężczyzna, z którym planowała swoje życie? „Czy wszystko przemyślałaś z góry?” – zapytała cicho.

„Daj spokój” – skrzywił się. „Nie wyolbrzymiaj swojego znaczenia. Byłaś… wygodna. Sprzątaczka, niewymagająca”.

• To niesprawiedliwe!

– To, co napisane na papierze, jest szczere – upił łyk. – Spakuj się, Len. Masz tydzień na spakowanie się. Bez histerii.

Wstała, czując zawroty głowy.

— Potrzebuję powietrza.

„Idź na spacer” – skinął głową. „Omówimy wszystko, jak się uspokoisz”.

Lena wyszła na zewnątrz, nie czując swojego ciała. Dotarła na sąsiednie podwórko i dopiero tam pozwoliła sobie na płacz. Sześć lat. Sześć lat, a teraz – nic. Telefon w kieszeni zawibrował. „Tato”. Otarła policzki, zanim odebrała.

„Witaj” – jej głos brzmiał dziwnie.

• Czy coś się stało? — Piotr Iwanowicz zawsze bezbłędnie wyczuwał jej stan.

„Rozwodzę się” – powiedziała po prostu.

Pauza.

• Przychodzić.
• Zabiera wszystko. Mieszkanie, samochód.

„Chodź” – powtórzył ojciec. „Natychmiast”.

Coś w jego głosie dodało jej siły.

Aleksiej wyszedł z wejścia, sprawdzając po drodze służbową pocztę. Szary poranek zapowiadał deszcz.

Męska sylwetka kucała przy jego samochodzie, wyprostowana, z wyprostowaną postawą. Aleksiej zmrużył oczy, próbując dostrzec nieznajomego w przedświtowym mroku.

„Dzień dobry, Aleksieju Michajłowiczu” – w cichym głosie dało się usłyszeć znajome intonacje.

Zamarł. Teść stał przed nim, ale jakby z równoległej rzeczywistości – zamiast typowego wizerunku emeryta w znoszonym swetrze, Piotr Iwanowicz miał na sobie nienaganny płaszcz i drogi garnitur.

Za nim czarna Wołga, wypolerowana na lustrzany połysk, lśniła w porannym świetle.

• Piotr Iwanowicz? — Aleksiej mimowolnie się cofnął. — Coś nie tak z Leną?

„Musimy omówić jedną sprawę” – teść skinął głową w stronę samochodu. „W innym miejscu”.

— Mam spotkanie za godzinę…

„Zadzwoń, odwołaj” – Piotr Iwanowicz nie podniósł głosu, lecz w jego głosie pobrzmiewały gniewne nuty.

Aleksiej nagle poczuł, że drżą mu palce. Coś instynktownie podpowiadało mu: nie ma sensu się kłócić. W milczeniu wsiadł do samochodu. Przemierzali poranne ulice, wyjeżdżając z miasta. Piotr Iwanowicz prowadził pewnie, profesjonalnie, jakby robił to od zawsze.

Cisza w samochodzie gęstniała z każdą minutą. Aleksiej ukradkiem zerkał na profil teścia – wyraźną linię podbródka, skupione spojrzenie. Pół godziny później skręcili w stronę starych garaży na obrzeżach.

„Dotarliśmy” – powiedział Piotr Iwanowicz.

W garażu było chłodno i pachniało olejem maszynowym. Piotr Iwanowicz wskazał na krzesło. „Słuchaj, nie rozumiem…”

„Usiądź” – zabrzmiało to jak rozkaz.

Aleksiej posłuchał.

„Więc zabierasz córce mieszkanie” – Piotr Iwanowicz oparł się o stół.

„Mieszkanie jest zarejestrowane na moje nazwisko” – Aleksiej próbował udawać pewność siebie. „Tak stanowi prawo”.

„Prawo” – powtórzył zamyślony Piotr Iwanowicz. „To ciekawa sprawa”.

Wyjął teczkę z dokumentami.

— Pracujesz w Prestige Style, prawda?

• Tak, i co z tego?

„Przejrzyj to” – podał mi teczkę.

Aleksiej otworzył. W środku były wydruki korespondencji, wyciągi bankowe, skany faktur. Wszystko o nim. O jego machinacjach, o „lewych” transakcjach, o łapówkach od dostawców. – To… skąd to jest?

„Zawsze zwracałem uwagę na szczegóły” – Piotr Iwanowicz wzruszył ramionami. „Wiesz, ile dają za oszustwa finansowe na szczególnie dużą skalę?”

• Szantażujesz mnie? — Aleksiej zbladł.
• Ja? — Piotr Iwanowicz wyglądał na zaskoczonego. — Nie. Ja tylko pokazuję, jak krucha może być codzienność. I jak szybko wszystko się zmienia.
• Słuchać…

– Nie, posłuchaj – Piotr Iwanowicz nachylił się bliżej. – Moja córka może być zbyt ufna, ale nie jest sama na tym świecie. I nie jest bezbronna.

Aleksiej milczał, gorączkowo rozważając swoje możliwości.

„Proponuję, żebyśmy wszystko załatwili uczciwie” – kontynuował Piotr Iwanowicz. „Mieszkanie i samochód trafiają do Leny. Jako rekompensata za lata życia, które zmarnowała”.

• A co jeśli odmówię?

– W takim razie – Piotr Iwanowicz rozłożył ręce – będziemy musieli działać inaczej. Ja wciąż mam… znajomości. Nie wszyscy moi znajomi są tak cierpliwi jak ja.

„Ty… ty byłeś…” Aleksiej nie mógł dokończyć zdania.

– Tak – skinął głową Piotr Iwanowicz. – Lata szalone, rozumiesz. Potem się ustatkowałem, wychowałem córkę. Ale niektóre drzwi wciąż są otwarte.

Aleksiej milczał. Gdzieś kapała woda, odmierzając sekundy.

– Masz dwa dni – powiedział Piotr Iwanowicz. – Jutro pójdziesz do notariusza, sporządzisz akt darowizny. Dokumenty dotyczące twoich finansowych perypetii zostaną u ciebie. Ale są kopie. Kopie zawsze są.

„Okej” – wydusił Aleksiej.

• Tak się umawialiśmy.

Dwa dni później Lena otworzyła drzwi kurierowi. Koperta od prawnika. W środku znajdował się akt darowizny mieszkania i dokumenty do samochodu. Wszystko było zarejestrowane na jej nazwisko.

„Co to jest?” zapytała, gdy jej ojciec wszedł na korytarz.

„Aleksiej postanowił zachować się przyzwoicie” – spokojnie odpowiedział Piotr Iwanowicz.

• Zdecydowałeś się? — Spojrzała na niego badawczo.
• Oczywiście. Odkrył sumienie.

Lena odłożyła dokumenty i mocno przytuliła ojca.

— Nie wiem, co zrobiłeś, ale dziękuję.

„Przypomniałem mu tylko, że wszystko w życiu ma swoją cenę.

Wieczorem Lena zadzwoniła do Aleksieja.

— Otrzymałem dokumenty.

„Tak” – jego głos zadrżał, gdzieś pomiędzy buntem a konsternacją. „Uważałem, że to… sprawiedliwe”.

Lena dotknęła palcami zimnej szyby, wpatrując się w rozproszone światła miasta. W odbiciu dostrzegła swoją twarz – spokojną, niemal obcą. „Wystawiam mieszkanie na sprzedaż” – powiedziała zamyślona. „I, o dziwo, zwrócę ci twoją część. Połowę kwoty”.

• Słuchaj, nie…

— Mam 33 lata, Aleksiej. Za późno, żeby stać się taką jak ty — oparła czoło o ramę okna. — Wiesz, co jest najbardziej zaskakujące? Jestem wdzięczna. Naprawdę.

Zabrałeś mi różowe okulary, ale nie odebrałeś mi zdolności widzenia kolorów.

Na linii zapadła cisza.

„Przeleję ci pieniądze, kiedy transakcja dobiegnie końca” – jej głos stał się rzeczowy. „Nie dlatego, że muszę. Ale dlatego, że chcę pozostać sobą, nawet jeśli tego nie doceniasz”.

• Lena, dlaczego ty…
• Widzisz różnicę? — Uśmiechnęła się po raz pierwszy w rozmowie. — Oddałeś mieszkanie, bo musiałeś. Ja dam ci pieniądze, bo wolę być szczery. To wszystko, myślę. Dbaj o siebie.

Zakończyła rozmowę nie czekając na odpowiedź.

W pokoju nagle zapadła cisza. Lena wyciszyła telefon i podeszła do lustra.

Po raz pierwszy od dawna zobaczyła nie zmęczoną żonę, lecz kobietę o bystrym spojrzeniu, obcą osobę, która zdecydowanie odwróciła głowę.

„Witaj” – szepnęła do swego odbicia.

Przed nią rozciągał się nieznany teren. Straszne? Być może. Ale już nie bała się strachu.