Po tych słowach facet podniósł nogawkę spodni. Pod spodem znajdowała się proteza. Metal lśnił w świetle lamp.

Ktoś w samochodzie cicho westchnął. Jeden mężczyzna spojrzał w dół, a starsza kobieta zakryła usta dłonią.

Mama nagle zbladła. Jej pewność siebie uleciała w sekundę. Próbowała coś powiedzieć, ale zabrakło jej słów. Dzieci przytuliły się do niej jeszcze mocniej.

Chłopiec spokojnie opuścił spodnie i usiadł z powrotem. Nie powiedział nic zbędnego, nie rozejrzał się, nie próbował nikogo zawstydzić. W jego wyrazie twarzy nie było gniewu, tylko zmęczenie.

W autobusie zapadła niezręczna cisza. Jeden z pasażerów cicho zauważył, że nie można oceniać człowieka po tatuażach i wieku. Kilku innych podzieliło jego opinię.

Mama nie domagała się już miejsca. Po prostu stała w milczeniu, patrząc przez okno.